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Allende y el Che se hermanan en el pante6n revolucionario del siglo XX y en los estandartes del siglo XXI, pero es dificil hallar dos
personajes historicos que a pesar de coincidir en ciertos objetivos generales hayan sido méas opuestos por temperamento, por el tipo de
revolucion que propiciaban, por los valores que los guiaban. En el primer encuentro que tuvieron en La Habana, el Che marco el
terreno en la conocida dedicatoria que estampd en su libro La guerra de guerrillas: “A Salvador Allende, que por otros medios trata
de obtener lo mismo. Afectuosamente, Che”. Las muertes de ambos, acaecidas en una época de polarizacion extrema y guerra fria, se
contraponen.

A partir del momento en que el sargento Mario Teran dispar6 en la escuela del pueblito boliviano de La Higuera dos rafagas de
ametralladora al prisionero Ernesto Guevara de la Serna, a la 13.10 del 9 de octubre de 1967, las guerrillas latinoamericanas entraron
en cuarto menguante, con excepcién del sandinismo nicaragiiense, en cuyas filas combatiran jovenes chilenos entrenados en Cuba.
Allende, que todavia no era presidente, al enterarse de la muerte de su amigo Che Guevara se conmovié dolorosamente. Su hija
Beatriz, Tati, que hacia una préctica en el hospital San Juan de Dios, corri6 desesperada por las calles con su delantal blanco a llorar
la muerte del Che a casa de una familia amiga.

Transcurridos cinco afos, once meses y 28 dias desde la muerte del Che, Salvador Allende rendira su vida en el Salon Independencia
de La Moneda un 11 de septiembre, hace 41 afios. Esa derrota marcara el ocaso por tiempo indefinido de la via pacifica de la

revoluciéon latinoamericana.

Médicos ambos, Salvador Allende se esforzo hasta el dltimo instante en evitar a Chile el espanto de una guerra civil, aunque la
dictadura que vino después estara entre las més crueles y sanguinarias del continente. Presionado desde su partido, el Socialista, desde
el MIR y otros grupos que propiciaban un giro armado, e incluso por su propia hija Beatriz, Allende nunca se aparté de su posicion.
El estrecho contacto que mantuvo con Fidel Castro y los cubanos —Allende disfrutaba impresionandolos— tampoco lo llevd a modificar
su postura. Cuando el MIR le pidi6 armas a Fidel Castro, éste respondi6é que para entregarles necesitaba la autorizacion del presidente:
Allende dijo no.

A los pocos dias de FEl Che, en cambio, se empei6 hasta el final en desencadenar una guerra planetaria contra el
iniciada la lucha en imperialismo, como lo precisé en su Mensaje a los pueblos del mundo a través de la Tricontinental —
Cuba, el Che mostré Crear dos, tres... muchos Vietnam. Con su prosa incisiva, el Che cant6 un espeluznante himno de odio

swufibra definitiva Y muerte cuyo lenguaje supera al de Piotr Stepanovich, el tremebundo personaje de Los endemoniados
de Dostoievski. En ese mensaje el Che escribi6: “El odio como factor de lucha; el odio intransigente al

cuando, en un
enemigo, que impulsa més alla de las limitaciones naturales del ser humano y lo convierte en una
momento en que sus . ; . . o
~ . efectiva, violenta, selectiva y fria maquina de matar”... iFria maquina de matar!
companeros, incluso

Fidel Castro, se gy enero de 1966 yo, autor de esta nota, formé parte de la delegacién chilena, presidida por el escritor
preguntaban c6mo  Manuel Rojas pero de la que el senador Salvador Allende era la figura principal, a la Conferencia
debian proceder Tricontinental de La Habana. El Hotel Habana Libre era un hormiguero donde sesionaban y alojaban —
Jfrente al campesino Fidel Castro en el piso 21, Allende en el 19, Clodomiro Almeyda y yo en una habitacion del 4°- los
Eutimio Guerra, que representantes de los movimientos de Asia, Africa y América Latina que luchaban por la independencia
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los habia traicionado v el socialismo, como los de Vietnam, Angola o Guatemala, o que ya habian triunfado, como los de
y al que tenian Cubay China. El Che Guevara, cuya carta de despedida Fidel Castro habia leido tres meses antes, era
prisionero, el Che el ausente omnipresente y corrian estrambdticos rumores acerca de los paises donde podia estar
combatiendo. Un afio y medio maés tarde integré también la delegacion chilena, esta vez presidida por

solucioné el problema

llevandoselo a un el propio Allende, a la Conferencia de la Organizaciéon Latinoamericana de Solidaridad, la OLAS,

, realizada en el mismo hotel de La Habana dos meses antes de la muerte del Che. En ambos casos,
lado y matandolo . . , . .
entre una multitud de delegados que hablaban de armas, explosivos y tacticas militares, un Allende de

Sfriamentedeun . « fe? it -
impecable guayabera era visto por muchos como un “burgués” exdtico, con el que por curiosidad

balazo en la cabeza, , . . . . ,
querian entrevistarse. Una y otra vez el senador chileno reiteraba sin inmutarse que en nuestro pais

sin juicio existian posibilidades de una revoluciéon pacifica en hombros de la lucha de las masas y la unidad del
revolucionario ni pueblo, a la vez que expresaba su solidaridad hacia quienes en diferentes latitudes combatian por otros
peloton de edios.
Jusilamiento: fue su
bautismo de sangre. Las trayectorias de Allende y el Che habian discurrido por caminos muy distintos. El Che habia salido
en moto de su Rosario natal a recorrer el continente y en ese peregrinaje se habia encontrado en
México con Fidel Castro, que organizaba su desembarco armado en Cuba. ¢Quién habria sido Guevara
sin ese encuentro casual “en casa de Maria Antonia” que defini6 su destino, segtin reza su carta de despedida? ¢Un motoquero
vagabundo de regreso en Argentina? ¢Un médico dedicado a curar la lepra en lejanos parajes, como en un momento él mismo habia
anunciado? Su inteligencia, don de mando y fuerte caracter sedujeron a Fidel Castro. A los pocos dias de iniciada la lucha en Cuba, el
Che mostr6 su fibra definitiva cuando, en un momento en que sus compaferos, incluso Fidel Castro, se preguntaban cémo debian
proceder frente al campesino Eutimio Guerra, que los habia traicionado y al que tenian prisionero, el Che solucion6 el problema
llevandoselo a un lado y maténdolo friamente de un balazo en la cabeza, sin juicio revolucionario ni pelotén de fusilamiento: fue su
bautismo de sangre. Al final de la guerra, como comandante de la columna 8 se destacé en la toma de la ciudad de Santa Clara.
Después de entrar en La Habana, ciudad que no conocia, y nombrado por Castro comandante de la fortaleza de La Cabafa, donde
Allende lo visit6 en ese primer encuentro, al Che le correspondera supervigilar los juicios revolucionarios sumarisimos que alli se
efectuaban contra los “esbirros” de la dictadura de Batista y disponer el fusilamiento in situ de mas de 50 condenados. A Guevara lo
embrujaba la muerte.

A diferencia del Che, la trayectoria de Salvador Allende no se inici6 por azar. A los ocho afios, cuando la familia vivia en Tacna, ciudad
peruana ocupada por los chilenos, Chichito se paraba en una silla de la cocina y dirigia discursos de “presidente” a su madre, su
niflera y sus hermanas. Y segtin contara a la colombiana Gloria Gaitan, confidente de sus dltimos siete meses de vida, al terminar sus
estudios en el liceo de Valparaiso, donde obtuvo notas mediocres, el joven Salvador, antes de hacer como voluntario el servicio militar,
se despidi6 de sus companeros de curso anunciando que seria presidente de Chile. Toda la vida politica de Allende estuvo guiada por
su decision de transformar a Chile y acabar con las injusticias y desigualdades, y su gobierno fue la culminacién de las luchas sociales
iniciadas a comienzos del siglo XX e incluso antes. El gobierno de Allende, a pesar de las dificultades y la sedicion opositora, movilizo
a amplias masas y tuvo hasta el final apoyo multitudinario.

Sin contar a Cuba, donde la victoria fue obra de Fidel Castro, el Che fracasé en todas sus empresas alucinadas. El proyecto de Allende
y la izquierda chilena, enraizado en una larga tradicion, tuvo un aterrizaje en la realidad y llegd a plasmarse en un gobierno, aunque
no alcanz6 a prolongarse en el tiempo. Los proyectos del Che, en cambio, nunca bajaron de las nubes. En el Congo, acompanado por
un contingente de militares afrocubanos de piel oscura, pretendi6 revertir el descalabro de una revoluciéon que estaba en desbandada y
hubo de emprender la retirada prontamente. Trasladandose a Bolivia, instal6 en parajes casi deshabitados su guerrilla formada por él,
15 cubanos y dos docenas de bolivianos reclutados a las apuradas, sin coordiacién con las organizaciones obreras o indigenas, sofiando
con extender desde alli su cruzada triunfante hacia Perd, Argentina y el resto del continente. Sus hombres iban siendo exterminados y
el Che fue el tnico capturado con vida. Fidel Castro trat6 de explicarlo diciendo que su fusil habia sido inutilizado por una bala y que
“la pistola que portaba estaba sin magazine”. Félix Rodriguez, el cubano agente de la CIA que habl6 con el Che prisionero, acaba de
declarar una vez més que “la pistola la tenia llena de balas, era una Browning a la que no le faltaba un tiro. El fusil si tenia un balazo
y estaba inoperable”. Los militares bolivianos afirmaron que al ser encafionado habria clamado: “No disparen, soy el Che. Valgo mas
vivo que muerto”. ¢Quién dice la verdad? Como en el caso de Allende, respecto de la muerte del Che es dificil distinguir la realidad de
la leyenda, y de la propaganda. Lo cierto es que, segin muestran las fotos y afirma Félix Rodriguez, al caer prisionero el Che “parecia
un pordiosero, sucio, no tenia ni siquiera botas, unos pedazos de cuero era lo que tenia amarrados a los pies”.
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Yo, el autor de esta nota, asistia en Camiri al juicio militar contra el francés Régis Debray y el argentino Ciro Bustos, apresados tras
haber estado con la guerrilla del Che. Llegué a Vallegrande al dia siguiente de la muerte del Che. El cuerpo del guerrillero argentino-
cubano habia sido retirado durante la noche de la “morgue” del hospital, en realidad el lavadero de cemento, donde lo habian exhibido
y yacia ahora el cadaver de Willy, otro de sus companeros. El capitan Gary Prado, que derroté al Che en la batalla del Yuro, me
asegur6 que en un momento soltd las manos al prisionero y le dio de beber de su propia cantimplora; la maestra Julia Vallejos me
dijo llorando que ella le dio de comer en La Higuera cuando lo tenian amarrado; Elida, la hija del telegrafista, me asegurd que le llevd
un plato de sopa de mani que cocind su madre. Los soldaditos Julio Robles y Ciro Paco, en conversacion exclusiva, me contaron que
mientras trasladaban al Che herido en la pantorrilla derecha desde el Yuro a La Higuera, el prisionero les iba diciendo que un dia ellos
tendrian que luchar por la libertad de su pais. Cuando el mayor Nifio de Guzman traslad6 de La Higuera a Valle Grande el cuerpo del
Che atado al esqui derecho de su helicoptero, la sangre del guerrillero iba goteando sobre la selva...

Una vez instalado en La Moneda, Salvador Allende percibi6 muy pronto que el futuro de su gobierno se iba estrechando y ya en marzo
de 1971, antes de cumplir cinco meses de presidente, clamaba ante sus amigos “infarto ven, infarto ven”, convocando a la muerte para
no vivir el fracaso. Un dia, ante su amigo Victor Pey, hizo la mimica de quien se dispara a si mismo con una metralleta, y muchas
veces repitié que en caso de golpe solo saldria de La Moneda “en piyama de madera”. Observando los cerezos cargados de botones,
dira a Gloria Gaitan: “Yo no veré esas flores. Me sentaré en el sillon presidencial, me terciaré la banda y esperaré la muerte... Soy un

hombre a quien no le restan sino dos horas de vida, una semana, tal vez un mes, quién sabe si seis meses.”

Durante la batalla de La Moneda y consciente de que el golpe militar habia triunfado, Salvador Allende se empen6 a toda costa en
salvar vidas. En su dltimo, memorable discurso llamé a la cautela diciendo que “el pueblo no debe dejarse arrasar ni acribillar, pero
tampoco puede humillarse”. El Che prohibié a sus hombres que cayeran prisioneros y les orden6 que murieran luchando. Con
excepcion de tres sobrevivientes que lograron huir a Chile, todos los que lo acompanaron en sus Gltimos combates murieron... menos
el Che: el capitan sobrevivié al naufragio y fue hecho prisionero, aunque al dia siguiente lo asesinaron. En La Moneda, la conducta de
Salvador Allende fue diametralmente opuesta: empenado en salvarlas, exigi6 a sus hijas y a las personas que no tenian armas que
salieran y al término de la batalla ordend la rendiciéon general. El periodista Augusto Olivares, que se quit6 la vida, fue el tinico muerto
dentro de La Moneda... ademas de Allende, que no estuvo dispuesto a caer prisionero como el Che Guevara y ser asesinado en un
rincéHn oscuro o exhibido en una jaula o enviado al exilio.

Entonces, a las dos de la tarde, Salvador Allende se dispuso a morir.
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